以前幾時開彌撒，我哋係唔會提前知道嘅，都唔會有固定嘅時間，完全取決於神父嘅空閒時間。敲鐘一共有3次，每次聽到嘅鐘聲大概會間隔10分鐘左右。當種田嘅時候，我哋聽到第一聲鐘聲，就知道要開彌撒了。所以我哋會即刻綁好牛，係田邊洗乾淨身上邊嘅泥，整理自己嘅儀容儀表。當第二聲鐘聲響起，代表時間已經十分之緊迫。即使大家嘅衫袖同褲腳都仲係濕𣲷𣲷，又無鞋著，連經過自己屋企門口都無時間去換衫，都要趕係第三聲鐘聲前去到聖堂望彌撒。因為講到底最重要嘅都係你嘅心，神父亦唔會介意你條褲仲滴緊水㗎！同埋以前神父開彌撒，我哋會唸玫瑰或者天主經。神父會背住教友，但係到咗某個時刻，我哋都會知道幾時要停止唸經。

我哋就係玩（唱）一首歌，叫「啊食仔」，嗰時又同同學仔去捉魚、游水嗰啲。有時仲有得打蠔啊，執蠔仔啊，乜嘢都執啦。仲有會種菜啊，多數都會攞去西貢嗰度賣。嗰啲西貢人多數都買魚過嚟，因為嗰度啲田地係沙地嚟，都種唔到啲咩菜，所以我哋啲番薯呀、蘿蔔啊，冚嘭唥攞出去賣。以前就用大肥嘅（即較天然方式），好食啲囉。

其實返學個班好細嘅，因為係小班教學。一至六班六個年級，一行一個年級，已經都喺晒一個課室入邊。當先生教呢班，我哋就喺隔離做功課，放咗學我哋都唔需要做功課，跟住就可以去玩啦，好似馬騮仔咁，上山下海。下海可以去捉魚蝦，我哋又識挖番薯煨啦，跟住大家一齊食。都係人哋種嘅，跟住我哋攞嚟食。我哋會去捉啲魚蝦蟹，都會肚餓嘅。但係我哋都幾叻，識用啲奶粉罐，執啲石仔，再加水入個奶粉罐入邊煲嚟食。

我哋舊時都會幫神父/修女擔水，邊個得閒咪邊個擔。神父係唔識擔水嘅，但係佢一般有個助手。我哋都唔會專門有安排，即係我哋見到神父/修女無水，我哋咪幫佢哋擔水囉。煮嘢食多數係大人煮，神父佢哋好好嘅，你煮咩畀佢食佢都會食，無嫌棄嘅。

「下海」個意思係執螺仔，打蠔仔呀，即係喺海入邊嘅活動，我哋叫下海。同埋我哋最鐘意係去個「鹹塘」，個地方就係喺而家曬緊鹽嘅地方。我哋會捉魚仔畀啲鴨食，啲鴨食咗啲毛好靚嘅，同埋又快大咁，所以我哋成日拎住個籃就去捉啦。咁喺泥度執魚都係民間智慧，啲魚躥好快，你一落到去，佢「咻」一聲就躥走咗。你要不斷踩啲泥，即係喺而家鹽場附近。冚唪唥踩爛啲泥，踩到啲泥軟咗，跟住將泥同水推曬去上邊個博頭，咁啲魚會跳下跳下，你咪執下執下咁囉。跟住又做多一次，推埋啲泥入去，又繼續踩踩踩，再執下執下就搞掂啦。分分鐘由頭污糟到落腳，若果唔小心仲會一跣就跌入個泥度。

我阿媽講啲嘢我哋無學到，真係浪費咗。好似啲織花帶，我阿媽織到好靚嘅。但系我哋無學啦；同埋用啲線嚟線面(做法俗稱「絞面」，就好似在美容院做美容一樣，可以讓皮膚更為白淨），我都覺得好好玩，但係我都無學。我阿媽都係自己做嘅，之前細個覺得阿媽做啲嘢好老土，所以唔會學囉。好似耕田咁，乜東邊閃、西邊唔知邊度又落雨啊，好鬼順口。而家望返原來唔係，其實佢哋係好有智慧，但係當時我唔識學。以前啲人嫁女咪要喊嘅，要喊足幾日幾夜，喊過唞下又繼續喊，但係夜晚會訓覺。個個喊法都唔同，多數係女人喊，通常係話男家唔好咁樣。

我翻到鹽田梓村，最鐘意做出邊做唔到嘅嘢。例如話捉金絲貓（炮虎、紅孩兒都係金絲貓嘅一種），仲有同小朋友一齊玩。有一位我唔知你是否認識，唔知道佢是否還健在，佢個名叫陳錫雄，係福來嘅二仔。佢哋住我隔離過幾間嘅屋度，佢細我少少，一翻到去就鐘意跟住我。其實我都唔知邊個跟邊個，我跟佢佢亦都跟我。佢帶我哋周圍去，教我哋如何捉金絲貓（或者邊度可以搵到）、摘山桔、摘石龍子食（係一種野生嘅可以食嘅果實），周圍去玩。佢捉蟹嘅技術十分之精湛，只要放隻腳落去，就可以感覺到蟹存在嘅位置。水乾嘅時候沙灘又會有蜆爬，又會有一啲鱟（horseshoe crab），稱為馬蹄蟹，好得意嘅。當時嘅田十分漂亮，因為當時有人種禾，禾田就好似油菜花一般一大片青綠。我細個嘅時候已經無人造鹽，嗰個造鹽嘅地方我哋叫鹹塘，我哋會赤腳落去鹹塘個泥度，用手可以摸到周圍有好多基圍蝦，有機會都會見到好大隻青蟹，摸到基圍蝦就攞嚟食或者做魚餌。

我印象中除咗村民，還有一啲船民子弟嚟讀書。當時喺鹽田梓附近嘅村民係好窮嘅，真係窮到不得了。佢哋成家人冚𠾴唥住喺一條細木船，每個船上都有個臼盅，你哋知唔知係咩？係用瓷做嘅，有一個有蓋嘅瓷罐冚住，用甜醋浸住石卵。當打風無嘢食嘅時候，就會用石卵當餸去舐下送飯，窮到咁樣，係好淒慘嘅。所以如果佢哋喺條村嘅時候，我哋都會送飯餸畀佢哋食。當時淨係搵食都咁艱難，諗諗萬一有風浪又點算？

若瑟堂嗰日就大時大節，有巡行。由碼頭，一路行行返上嚟聖堂。（其他村民補充）「唔係直接行返上嚟嘅，神父係帶晒成村人去兜個圈，包括行墳場。仲會灑啲聖水落去啲墳墓嘅屋度嘅，每一個都會灑啲聖水落去，佢哋墳場同一般唔同㗎，每一個都好似獨立屋咁，每一間就放啲水落去。」

我前期印象最深刻，同埋當時喺度時間最長嘅係范慕琦神父 (Rev. FAMIGLIETTI, Giuseppe PIME) 。若果我哋去聖堂見到佢做緊其他嘢，我哋會一齊圍住佢，跟住話：「神父我哋想食糖」（玻璃糖）。當時神父會用煎pan，用水混合一種粉末攪勻，跟住將混合好嘅水擺落煎pan度煮滾。待佢冷卻後，就會慢慢凝結成一大塊糖。神父用力一敲，就會變成一塊塊好似玻璃形狀嘅糖啦。我哋呢班細路就會互相分住嚟食，其實我都唔知點解自己會對呢個印象咁深刻。

我最鐘意神父嚟嘅，點解？ 因為一定有嘢食！佢一嚟，我第一件事就會跟住佢。佢嚟到第一件事會去探病人，咁我哋成班細路會跟住佢。等佢探完之後就會有糖派畀我哋啦，所以我哋一定會跟住佢，即係為食囉。因為當時屋企少零食，有時候神父畀啲糖好好食嘅，咁你買唔到咁好食嘅糖啦。同埋有時會派餅乾，啲牛奶餅或者麥皮餅呀，都好好食嘅。因為以前少嘢食，所以都會覺得好味。

我哋結婚會喺聖堂結婚，但系無婚紗，淨係普通衫，因為窮。大概六十年前，男女雙方要都係天主教徒先可以喺教堂行禮。但係而家只需要男女雙方其中一個係天主教徒就可以啦。同埋我哋啲儀式一樣，會跟返西式。都唔知叫咩式，總之有神父，要宣誓嘅。

我哋都會好乖，點解？因為如果我哋乖，可以畀揀做天神仔呀。你睇張相，有啲撒花嘅，啲花都係自己摘嘅，同埋花冠啲花都係自己嘅。咁條白色靚裙、白色頭紗就係修女做嘅。因為好靚呀，又可以化妝。嘩，幾羨慕咁。

我哋啲人信咗耶穌，信咗天主教。咁信咗天主教呢就教到嗰啲鐘，打嗰啲鐘好響嘅，出到西貢差唔多半路就聽到㗎啦。日本仔個時期，聖堂有四五個鏡架，冚唪唥畀日本仔偷走咗，仲拆左個鐘，大鐘樓。後尾畀我老竇知道，咁我老竇咪走去攞返嚟囉，咁我老竇識講日本話㗎嘛教書，佢就攞晒返嚟。有一次個鐘真係畀人偷咗，畀去旅行嗰啲偷晒。嗰個人搵個嘢孭住就走咗啦，因為個鐘唔係咁「大」個㗎咋嘛。個鐘真係好響㗎，唔知嗰啲係咩鐘。

有一樣幾特別嘅事情係客家人去做彌撒嘅時候會唸唱聖經，唸唱聖經時候佢哋會有一套特別嘅方法，好似唱歌咁。我哋以前唸聖母經，佢哋會好似唱歌咁唱出嚟。我覺得超過50歲嘅女士們都會唱嘅，所以呢個係好特別嘅事情。或許，淨係我哋鹽田梓村獨有，因為我哋嗰度有個天主教堂，所以係好特別嘅。大部分女士們都會夜晚去教堂度唸經，所以係好虔誠嘅教徒。

即使無神父，我哋每個禮拜日都會去聖堂祈禱3次，分別係：朝早、下晝同埋夜晚（因為以前禮拜日係唔需要做嘢嘅，係休息日）。但係若果嗰日係收割日，仲遇到落雨天，或者緊急事情。咁禮拜日我哋就唔會去聖堂啦，而係去收割稻穀。因為若果遲一日收割，稻穀濕曬就會浪費。

我自己都有個疑惑，即係自我出世以來都無聽過有燒香嘅祠堂，我自己都唔知喺邊度，因為我淨係聽過有聖堂。

我哋讀書嘅時候，神父每個禮拜都嚟嘅。而我細個嘅時候，都見過喺呢度住嘅神父，佢哋大概住一至兩天就出翻出去了。印象中神父對我哋好好嘅，仲整啲蛋糕請我哋食。有啲似外國嗰種聖誕節嘅蛋糕咁樣，大概六七吋。個蛋糕有果皮啊、提子啊、加埋啲牛油，好香嘅。神父每次請我哋食都係食呢種蛋糕，所以我哋細個嘅時候就會記得呢種味道。我哋成班細路都會食，咁神父就負責派發啦。有陣時，佢都會派一啲有十字架嘅鏈子同埋聖帽畀我哋。

若果要娶老婆，村民們3日前就會一齊準備。佢哋會喺戶外空地用石頭做2-3個築台（取決於有幾多人）。男人一般會有幾個做廚，女人就會負責打下手，譬如話洗嘢、切嘢或者斬雞等準備功夫。如果要食冬菇，女人就要提前一晚攞去水井度浸泡。吃席嘅位置唔一定喺主家門口，而係分散到唔同地方，因為每個人屋企門口都有塊空地（所以喺自家門口都可以擺席）。譬如話：巷仔、老屋、新屋、石洲仔等都有。雖然都係鄉下食物，唔會有好貴價嘅嘢。但係因為個心情唔同，所以也覺得好好味道。

夜晚因為無電，如果我哋翻去，就會有人打氣燈，咁就會光啲，否則平時都淨係點火水燈。而且村入邊嘅人好早就會瞓覺，係一個好typical嘅農村。因為佢哋早起牀，做農作。佢哋通常會食兩餐，先係食早飯，食完之後到下晝四五點就會食第二餐。到夜晚七八點，天全部黑曬就會瞓覺啦。若果當時神父喺入邊，村中啲長老們就會嚟我屋企閒談。

客家餸菜比較普通，平時有咩就食咩，最多有時候劏隻雞，畢竟當時食雞都算幾隆重，係過時過節先會有。仲有豬肉湯都係算好稀有嘅事情，有啲咩大喜慶，通常客家，如果有人娶新抱，就會請成村人食幾日，即係請人飲酒。豬係自己劏，一般係朝早四五點就會開始宰殺。村民會用黃泥造個大灶，英泥係唔可以做嘅，因為英泥受熱之後會爆裂。廚師都係村中啲男性做，朝早就劏豬，女性就負責洗嘢同埋切嘢。我最記得嘅係食雞泡魚，雞泡魚煮蘿蔔。味道就唔係太記得，淨係記得雞泡魚煮蘿蔔係好特別嘅。

客家風俗娶新抱多啲嘢做，嫁女就少啲嘢做，因為嫁女畀人都唔開心啦，少咗勞動力呀。通常啲大人都係會叫細路仔洗碗呀，一般係做啲打雜嘅嘢。邊個娶老婆，嫁女啊，成條村就會一齊做。自己擔埋檯凳仔去，就會開始做啦。過年嫁咗女之後返娘家，要擔啲糖、豬肉缽、年糕翻去做禮物。糖嘅話，多數係一條條嘅，有啲可能係冰糖或者黃糖。拎去畀人煲糖水（會買埋清補涼一齊），或者畀人煮下餸落啲甜味。有時譬如話整茶果呀、米通呀、都會落啲糖咁。

有啲習俗係而家無嘅。若果條村有老人過身，我哋唔會去醫院。我哋會將老人擺喺廳入邊張席，擺幾個晚上（大概兩至三個晚上）。跟住村入邊有幾個男人守夜，唔畀啲動物騷擾靈體。日頭，鄔老師就會帶住我哋（大概有八至十個人）去聖堂攞3個有蠟燭嘅燭臺，跟住擺係亡者頭嘅方向。我哋會點燃蠟燭，鄔老師會帶住我哋祈禱，一直到佢下葬。大概係兩至三日之後，年長嘅人會幫亡者清理乾淨身體，跟住後生啲嘅就會將亡者擺入棺材，跟住抬去聖地下葬。成個過程我哋唔會好似而家有好多繁瑣嘅流程，而係成條村嘅人一齊幫手。呢個鄉土情懷係好值得我哋懷念嘅。呢啲係鄉村習俗，可以令後生人認識到咩係尊重（意義係好深刻嘅）。若果你一直過住咁樣嘅生活，將會一生受到影響。

呢個係落雨天先有，平時無嘅。有啲細路仔鐘意炸嘢食，因為可以喺屋企整，唔洗出去。我哋會炸麵粉，有啲好似蛋散咁。炸麵粉其實唔需要做造型，一塊塊煎就得啦。但係做個造型就靚仔啲。所以我會喺一塊麵粉度厾（戳）个窿，又穿過去，整得好似個蝴蝶結咁。個味道係有鹹有甜，你自己調個味道就得啦。即係我哋鐘意整啲咩形狀同埋味道，我哋都會自己食翻。就算整得核突，都要自己食返。

係六十年代，當時好多間大學嘅學生（大概都維持咗兩個暑假），佢哋受派嚟到我哋鹽田梓村幫手修路，當時大概有幾十人（第一部分約二十至三十人）。佢哋負責修整之前坑坑窪窪嘅路，有唔同嘅人輪流做嘢，並唔係所有人都會做夠一個暑假嘅。我同佢哋關係好好，有啲同學做完走之前都因為唔捨得而傷心。村民會煮啲花生同埋番薯畀佢哋食，佢哋都住喺鹽田梓，喺澄波學校入邊。將啲書桌拼埋起身，就成為佢哋嘅床啦。

我喺度捉金絲貓嘅時候見過條手臂粗嘅大蚺蛇，我見到嘅時候其實係好驚嘅，啲細路見到轉身就走啦，所以大條嘅蚺蛇都無人捉。當然毒蛇都會有，例如眼鏡蛇會由沖涼間排水道個位置爬入去。你夜晚去洗手間嘅時候，入邊黑鼆鼆，若果聽到「嘶嘶」聲就即刻走出嚟，防止畀蛇咬。

我細個嘅時候，我媽媽係耕田嘅。嗰陣時耕田唔知點解有好多螢火蟲，唔耕田就冇螢火蟲了。以前鹽田周邊一片過去都係禾田嚟嘅，我哋由上往下看就可以見到好多螢火蟲了，但係而家都見唔到啦。禾田就係我哋叫嘅田啦，但係種菜嘅我哋叫做「輋」 。輋地指嘅係種菜嘅地方，我哋之前種菜收成都幾多，自己食唔到咁多。有時候隔離無我哋種嘅菜，佢哋就自己先割咗再行過嚟同我哋講，都幾得意嘅。

位置喺鹽田隔離，我哋細個會喺嗰度捉依因，因為啲草有高有低，有長有短嘅，所以我哋可以用嚟匿。有一次我見到一條大蟒蛇，好像個餅一樣捲起身。我企喺度，突然間感覺到：咦，點解咁涼嘅。一回頭望到，做咩舊牛屎咁大嘅。再諗諗，唔係喎，點會有咁大舊牛屎啊。再扭返轉頭望一望，原來係條蟒蛇。食咗雞仔、雞蛋、老鼠啊，太脹唔郁得，所以喺嗰度卷成塊餅。咁我馬上嗌救命啦，跟住啲叔叔伯伯就拎叉魚嘅叉去叉條蛇，條蛇畀叉死之後就攞滾水煮熟咗餵豬食。

我哋一班細路仔清明嘅時候，若果喺村見到對面滘西洲（三門仔）有人嚟拜山，就會順住玉帶橋行過去滘西洲（三門仔），去「打山頭」（客家話亦稱為：打吊望）。「打山頭」係向前來祭拜嘅人討錢或者攞食物。當時清明人哋嚟拜山都會帶好多食物，譬如話：橙、燒肉等。我哋會等佢哋拜山完，因為拜山完都會剩啲嘢，咁佢哋就會畀我哋食，若果唔係就會畀啲（少少）錢我哋去買嘢食。我哋當時細路都無嘢食嘅。咁水上人（有啲人）都好鐘意人多打山頭，因為佢哋覺得係旺嘅，同埋佢哋都會覺得好高興。但係都要等好耐，可能要半個鐘都有。

「保叔士多」都係回憶嚟嘅。它就位於澄波學校隔離，一般會賣汽水或者波子糖等。除此之外，仲有賣一樣叫「潛野」。「潛野」其實就類似刮刮樂，一張大卡上面有好多格。撕開每張格仔紙，就有機會兌換到唔同嘅獎品。还有村民有表示：「其實潛野依家係士多鋪都有，只係潛嘅方式唔一樣。你鍾意咩冧把就潛咩冧把，有頭獎，二等，三等獎。」即係好似食完雪條剩低嘅雪條棍，又或者一啲汽水蓋上有送贈飲，就可以去攞住佢哋可以兌換獎品。當時呢啲玩樂嘅嘢唔會好貴，大概都係一、兩毫子。

我哋細個除咗上堂，仲會玩唔同遊戲啦，譬如話自己畫嘅「跳飛機」。喺地板畫出飛機樣嘅格子，每一格有一個冧巴。仲有「跳大繩」或者「跳橡皮筋」。女仔玩得比較多嘅係「玩抓子」，玩抓子係有幾個（七個）豆袋，拋一個上去就即刻去接另一個咁樣，所以會不斷拋不斷接。男仔有時候會喺操場嗰邊玩「打波子」，有時候有啲男仔都會去踢下波咁樣。

以前啲老師真係盡心盡力咁教，你曳就真係會打嘅。咁我覺得點解個老師我會鐘意佢，因為佢教數學好叻嘅，即係一講畀你聽，你即刻會明白。所以我哋屆學生，個個六年班考會考試，講個個都係得返幾個人，係全部合格嘅。佢個名係叫「章亞男」，係女仔嚟嘅。佢教數學好犀利。我哋個個都可以合格，所以我印象會深刻啲。

我哋鹽田梓村係有2個足球場嘅。

墳場對落少少有一個：『在墳前面有一塊種了草的平地，在樹叢那處，原本是球場來的。在夏天時，這是我們整條村莊的青年人或者是男士踢足球的地方，通常都是在傍晚的時候。那裡就成為了我們康樂園。』——陳子良校長。*

澄波學校隔離種菜，聖堂下邊嘅地方原來係另外一個足球場，就係畀學校嘅人去玩嘅。當時體育堂，係呢度拔草，執石仔，或者斗下跑咁。呢個足球場最大嘅用途就係用嚟清理，拔草、執石仔。

* 摘錄自：夏其龍（2010）《天主作客鹽田仔—香港西貢鹽田仔百年史蹟》。香港中文大學天主教研究叢書—史料及工具系列4（初版）。香港：香港中文大學天主教研究中心。

我要講呢個東西，可能你哋都未聽過。但係可以到時候仔細觀察，話唔定可以見到。以前有油柑子嘅樹，嗰樖（棵）樹有一節，嗰節樹原本係直嘅，跟住突然就彎咗，仲腫埋起身，咁就代表嚮入邊有蟲。條蟲真係好得人驚，但係啲男仔就竟然夠膽去食。我因為要面，都跟住一口吞落去。唔知係唔係因為食得多嘅關係，身體都幾好嘅，因為蛋白質豐富。

仲有一樣嘢，就係黃蜂嘅蜂巢，唔係有一粒粒嘅窿窿嘅？入邊有好多蜂蛹，我哋都係攞嚟食嘅，因為唔食無面啊。我個妹仲誇張啊，佢話直情感覺到條蟲喺你條脷蠕動，我都唔夠膽咀嚼就直接吞落去啦，因為我其實好驚啊。

有種叫噼啪桶（亦稱為：霹啪桶或逼迫桶），我哋細個玩嘅。有啲好幼細嘅竹枝，有個窿。另外仲有一樣仲細嘅竹枝，就好似我哋食啲蟲咁幼嘅size。咁個細啲嘅竹枝就會透過個窿入個粗嘅竹枝，再加埋啲子彈喺入邊。就可以射個子彈出嚟，聽到啪一聲飛出嚟。咁我哋就叫「噼啪桶」。我哋會用噼啪仔來做子彈嚟射。而家有無噼啪仔出現，就唔知道啦。

男仔頭就玩射魚，射魚係用弓箭，咁弓箭係用咩做大家知嗎？（眾人猜測）係用「遮骨」，如果射到條魚真係會死嘅。射魚可以練眼力，係一個好好嘅童年生活。不過如果你哋唔鐘意，可能會覺得好悶囉。咁我唔識射魚，咪去捕魚囉。我哋用啲假「魚藤」，因為冇錢買真魚藤，敲平之後用水浸，浸完之後啲水好似乳白色咁。跟住我哋用個膠帶裝住啲水， 擠入個石罅度，咁啲魚就會反白肚。雖然佢唔會死，但係會反白，我哋跟住就去捉啦。

你哋知唔知咩係「荷蘭水蓋」？汽水蓋大家都知道吧，點解叫「荷蘭水蓋」 或者點解叫「荷蘭水」 呀？因為由荷蘭嗰邊運過嚟，發展到咁樣，但係真實情況唔知，淨係知道咁叫。所以汽水就叫「荷蘭水」 啦。同埋我哋會將個蓋揼扁佢，搞個窿，跟住用繩穿過去，扯來扯去。呢啲嘢唔洗錢，但係都幾好玩。

而家已經無咗嘅係無得落去水井，因為封咗。我哋條村係一個島，因為山唔係太高，所以冬天可以聚集嘅水其實係好少嘅。所以冬天嘅泉水就無啦，咁啲大人咪用擔子一擔擔咁拎住個桶排喺泉井𢳂水等囉。因為啲泉水喺個井底，所以我哋咪需要落到井底去𢳂水，好似飛天蠄蟧咁，一級一級咁落去。係好玩嘅，同埋我哋都無人跌過落去。淨係一個泉井養大我哋，雖然呢個村有三個井，但有兩個係淨可以用嚟灌溉，因為係鹹水井。咁剩低一個井嘅水係十分之清甜。

以前冬天好少落雨同埋又凍，所以好少水。因為夜晚少人去𢳂水，所以我阿媽都係夜晚叫我去。講到𢳂水，啲細路都要落到個井入邊幫手。好似我咁，我夜晚都會畀阿媽叫去𢳂水，因為我叫到就肯去呀。咪有一次落到個井度，跟住開始瞌眼睏，仲宗埋個頭入去，跟住我咪聽到我媽喺上邊大嗌「阿施，你做咩嘢啊」？嗌到我醒，跟住我咪話：「我瞓覺囉」。「你知唔知道你𢳂緊水啊」！（阿媽）。跟住我意識到，係喎，我𢳂緊水，好凍啊，所以咪快啲上返嚟囉。多數都係細路仔去𢳂水，因為井入邊有啲罅比較細，咁細路仔咪行穩陣啲。大人就變咗要用手抓，因為伸唔到咁入去，所以無咁穩陣。

我哋住嗰度對住，其實係有一個井嘅。嗰個井其實係淡水嚟，但係唔知點解唔可以攞嚟飲用，可能係有礦物質或者重金屬。最記得係我哋會係游水之後攞啲水嚟沖身，同埋喺個井度可以釣到大隻嘅田雞。我哋會用啲細隻嘅青蛙去釣大田雞，田雞差唔多會有半斤幾重，個味道幾好。同而家已經係兩回事啦，而家養嘅都唔係嗰個味道。跟住禾熟嘅時候亦可以去禾田釣田雞，用竹做魚竿，亦係用小青蛙做魚餌，因為禾田有水，田雞就會喺嗰度。

之前翻鹽田梓無而家咁方便。當時要去龍崗道搭van仔，去九龍城碼頭搭巴士。當時巴士係22號，而家變作92號，跟住轉帆船。都係好耐嘅事情啦，講緊七十年代。其實坐帆船都係一種經驗，如果你唔識坐，會畀人鬧嘅。當隻船乘風破浪當然好啦，但若果風係打橫或者打直吹過嚟，你就要識控制個船側一側駛過去。所以係需要合作嘅，當個船偏嘅時候要打返個位置。一隻船都唔係載到幾多人，八至十個人咁啦，大概都要坐半個鐘以上。咁一個人做搖，搖嗰個就叫「櫓」。另外一個人就做「爪」嘅，嗰個就稱之為「槳」，呢個就快好多，咁呢啲都係船家做啦。

叉魚當時有兩種方法，其中一種係灘照，就拎一盞煤氣燈到沙灘，係水退嘅時候照魚蝦蟹。而另一種方法就係坐船，船頭會掛上煤氣燈，一位大哥哥就會搖櫓，另外一位大哥哥就負責執住魚叉與撈箕到深水嘅地方，大概十幾呎。當時海水十分之清澈，執魚叉嘅人技術都好好，叉魚叉得正，眼界亦十分準確。因為水有折射，一般唔係太容易叉中水中嘅獵物。有一個最犀利嘅係喺聖誕節嘅時間，你會用艇去照魚，會見到啲泥鯭好大條，全部躺喺石邊，大哥哥可以用叉與撈箕將魚趕入網中。

我哋有時候都會射魚，用遮骨嚟做弓箭。一般射啲唔係太郁嘅魚，譬如話石斑，石狗公、石崇。因為射魚嘅箭冇線跟住尾，亦都冇倒刺，所以當你射到啲快速游動嘅魚嘅時候（譬如臘魚），佢哋就會將箭扯走曬。

從前有好多海盜，之前周邊啲村都有畀海盜幫襯過。有一次，海盜嚟到我哋呢條村準備上岸嘅時候，就見到有一座好高嘅山，山上邊有個鬍鬚滿面，好高大嘅人。佢拎住支棍，就喺度督嚟督去。咁啲賊人就谂：到底入邊仲有幾多呢啲咁嘅人？於是乎就唔夠膽上嚟啦。雖然唔敢上，但係啲賊人唔憤氣，佢哋就谂住由後邊個海灘上。佢哋一埋到個沙灘，就一個二個咁跳落個海，但係因為唔熟悉個地理環境，咁個海係有蠔殼嘅，佢哋踩到蠔殼腳流血，咁就開始驚啦，因為唔知仲有咩會發生。跟住佢哋就覺得呢個地方都好邪咁，之後就無再嚟幫襯啦。附近啲村民見到咁，梗係覺得條氣唔順啦，點解啲賊人要嚟幫襯我哋，反而唔去鹽田梓村？ 後邊啲賊人就講咗呢個故事畀其他村嘅村民聽啦，咁個故事傳下傳下就傳到我哋條村。我哋知道呢個故事之後，就覺得嗰個鬍鬚滿臉，攞住支棍嘅人就係聖若瑟顯靈。所以村民就將嗰塊地捐咗出來，起咗聖堂。咁後期呢間聖堂就用作「聖若瑟小堂」呢個名。

當時啲日本仔其實有嚟到我哋呢度，我哋咪走去匿囉。啲日本仔咪拎住把劍左劈右砍草開路，以前啲路無咁好行，都係佈滿荊棘嘅。當佢哋去到嗰樖（棵）樟樹度（現今村公所前），就谂斬咗樖（棵）樟樹，因為覺得阻住佢哋。咁當時嘅村長咪走出去同佢哋講數：我哋呢樖（棵）樹係風水樹，如果你要斬佢，咁你哋斬咗我先。跟住後邊發生咩事情，唔清楚，但係日本仔都無斬棵樹。所以村長都好勇敢。

我哋以前屙大屙細最好唔去別人屋企糞池屙，要翻嚟屋企，若果唔係會畀阿媽鬧嘅。以前啲廁所有兩塊板，咁你就踎喺度上廁所。你屙完之後就擺啲灰入去， 冚住佢。因為啲便便都好有營養，可以用嚟施肥。譬如話種甘蔗、種蕉呀、龍眼、碌柚呀、橙啊、柑啊，嗰啲一年收成嘅，就係需要「便便」種。咁你種出嚟啲甘蔗又大又甜又爽口，係好食嘅，如果係種蕉種出嚟都會大隻啲。

若果是菜你要施啲係「尿」。仲要等到啲阿摩尼亞揮發晒 ，之後先開水（加入水混合）先可以淋菜。如果你屙完直接去淋，啲菜就會好快死啦。即使淋完後都要等2個禮拜先可以收成，如果唔係你就要自己食自己啲嘢啦。

有啲細路仔好百厭嘅。你知道一個人，係有啲貪心嘅，就算自己種蔗種蕉都會去攞人哋啲嚟食，咪偷啊，可能覺得人哋啲比較好味啲。但係啲香蕉咁高，細路仔咁細個點去拎？咪「騎膞馬」囉，咁上邊個搣完皮食完個蕉；下邊個就調轉位置，跟住輪到佢摘跟住搣嚟食。最重要係唔要畀人發現，如果畀人發現，人哋唔會打你，但係你阿媽會打到你「百佳朱古力糖」咁。因為唔鐘意啲細路去偷嘢，但係佢哋百厭。自己其實都有，但係都要去攞人哋嘅。

我哋以前都會自己種啲嘢，跟住拎去西貢賣。最多係拎菜出去，番薯苗囉，可以攞去賣錢。咁菜係賣畀菜檔，譬如佢話：「我哋要十斤白菜」。咁你咪摘十斤白菜畀佢囉。西貢好多人養豬嘅， 佢哋話「我要三十斤番薯苗」，因為佢哋無種番薯苗，所以我哋咪種番薯苗賣畀啲養豬嘅人。

同埋啲零用錢，我哋會自己去賺。例如話去割棉草，人哋啲船下邊咪黐住啲蠔殼嘅，你刮走佢之後，就攞啲棉草嚟烘下佢，跟住油返啲漆係船底。「棉草」嘅意思即係，因為佢啲火係好弱嘅，就比較襟燒, 咁就可以慢慢烘啲船。烘啲船嘅意思係：用棉草嚟烘一烘啲船底，啲細菌就死曬，我係咁樣估姐。烘完之後，用啲砂紙「沙沙沙沙」擦佢，跟住就油油漆啦。我見啲水上人都係咁做嘅啦。

除咗割棉草賺零用錢，我哋亦會打蠔仔拎去賣：「釘釘釘」啲蠔仔，或者揼啲石頭螺，跟住拎去賣。譬如話熱天，咪摘啲周圍都有嘅「山稔」，一毫子一筒，拎牛奶嘜嚟裝，跟住我哋咪攞去賣囉。坐喺西貢碼頭到，跟住有人會過嚟買嘅。

我哋祭祀祖先嘅儀式會點香同埋祈禱嘅。點香個意思係啲香嘅煙可以傳達我哋嘅說話，升到天上去，畀上邊啲人聽到。我哋亦會祈禱，其實我哋唔係拜神嘅，係話尊敬嘅祖先，我哋都會使用香。咁其實流傳落嚟我哋都會有用香嘅，因為我哋天主教可以用香嚟祭拜祖先，所以你話係咪仲有其他教，咁我就唔知啦。因為燒香可以將我哋的意願、我哋的心聲轉達上去畀佢哋聽。

其實咩叫「輪仔豬」？即係兩家人夾份養隻豬，養大完一劏就兩家分，叫做「輪仔豬」。

好少有咩節日係全條村嘅人坐埋一齊食飯，一係就拜山嗰陣時。譬如話我哋一房，我哋一房就去，就一房自己做囉。好似劏狗、劏雞，自己一房人食；佢哋一房，我哋一房，你房人會去拜自己個山㗎嘛。有一班人去自己拜山，每一房都有人拜山，每一房都有各自煮嘢食。

我哋成條村都係信天主教。因為當時生活困難，即使可以參加做神父嘅聖職，都係一個家族嘅榮耀。當時我伯父（陳丹書）就係，佢可能有天份，就畀寵召了。我記得當時佢係香港第一位華人勝任司鐸，佢都曾經去過汕頭傳教，亦同好出名嘅畫家（高劍父）十分相熟。我伯父退休之後係喺粉嶺個寶血會，而家唔係好清楚是否個寶血會仲喺嗰度，但應該仲喺嗰度。佢為當時會中嘅修女做彌撒同埋告解。我印象中嘅伯父係一位好有學問同修養嘅人，佢得閒有時都會嚟我哋屋企探我哋，係一位十分之親切嘅長者。

我哋之前飲「荷蘭汽水」會將佢嘅蓋穿兩個窿，之後用繩穿過去，一扯一拉，畀佢旋轉。就好似扯陀螺般，一拉盡條繩，可以存儲力量，佢便會纏住；當你一放鬆條繩嘅時候，佢便會縮，跟住旋轉。點樣分勝負呢？鬥邊個先𠝹斷邊個條繩，邊個人條繩先斷，咁嗰個人就輸啦。除此之外我哋仲會將菱角（是一種水中植物）挖空，整一個風車，都係用繩拉嘅。呢啲都係我哋嘅童年回憶呀。

我細個嘅時候放暑假先會跟住父親翻鹽田梓，每次大概停留一個月左右。當我翻到村入邊，我嘅嫲嫲都會坐喺碼頭對上嘅大樟樹度等我，佢嗰個時候係差唔多八十歲了。我自己係好緊張嘅，因為見得少。我一翻到去就見到佢，所以印象都好深刻。嗰個時候見到有嫲嫲等我，抱住我，就係咁樣。

間間客家村屋構造都一樣嘅。你一入門口左手邊，一定係洗手間，沖涼房好豪華嘅！咁右手邊就係爐灶，有個大鑊。應該基本間間都係，左邊沖涼右邊煮嘢食。另外仲有一個狗窿，大狗係入唔到嘅， 係畀細狗同埋貓仔入去。